流落街頭 做了兩年童工

10歲那年，何俊佳和幾個(gè)朋友跑到鐵路邊玩。“我看到有很多人上火車，覺得很新奇。”懵懂的俊佳隨著人流上了火車，感覺到車輪滾動(dòng)時(shí)，他突然心生恐懼，躲進(jìn)廁所里不敢出來。山山水水、走走停停，也不知過了多久，小俊佳發(fā)現(xiàn)自己到了廣州。

剛出火車站，他就遇到一位攬工的男子，“叔叔說只要我?guī)退ぷ鳎退臀一丶摇！笨〖颜f，自己迷迷糊糊坐上車，叔叔帶他到了一間手表廠，那里有很多像他一樣的小孩在做手表。“沒有錢的，一天只有6個(gè)小時(shí)的睡覺時(shí)間。”他頗自豪地對記者說，剛開始理不清手里的零件，但在監(jiān)工的呵斥下，他不久就能獨(dú)自裝好一只手表，最快的時(shí)候，5分鐘便做好一只。俊佳在手表廠沒日沒夜地對著零件，老板除了給他吃飯，從沒有發(fā)過工資。兩年后，因忍受不了過量的工作，俊佳偷偷跑出來。“外邊好多人和車，我不知道怎么回家。”流浪在街上的小俊佳被警察送到兒保中心。

迅速長高 憂爺爺認(rèn)不出

和手表廠的生活相比，兒保中心的日子過得很愜意。“平時(shí)有老師上課、做運(yùn)動(dòng)，休息的時(shí)間就和小朋友玩。”俊佳說自己最喜歡打籃球，“還有乒乓球、排球，都學(xué)會(huì)怎么玩了。不上課的時(shí)候，我很少和同學(xué)說閑話，都是去活動(dòng)室鍛煉。”

俊佳說，離家三年，他已經(jīng)變成大孩子了，“比10歲的時(shí)候長高了很多，現(xiàn)在身高有1米4了。”對自己迅速拔高的事兒，俊佳并無欣喜，“離開爺爺時(shí)，我才這么高，現(xiàn)在回去，不知道他還認(rèn)不認(rèn)得我？”他皺著眉，擔(dān)憂地用手比劃。

俊佳的宿舍里住著6名男生，他是“衛(wèi)生委員”，每天負(fù)責(zé)宿舍清掃和檢查個(gè)人衛(wèi)生。“旁邊宿舍有個(gè)自閉癥的男孩叫鄧廳，別人常常欺負(fù)他，后來老師就叫我照顧他。”俊佳很同情鄧廳，每天幫鄧廳洗澡、洗衣服，吃飯時(shí)也從不忘叫上他，“他很聽我話，跟我是不錯(cuò)的朋友。”

家在湖南 還記得小玩伴

俊佳很確定地告訴記者自己是湖南人，但具體在湖南哪里，他又說不出來。“住的是平房，房子后邊有很多山。”他撓著頭，一臉迷茫。在俊佳的記憶里，最清晰的是爺爺，“爺爺叫何福全，留著很短很短的頭發(fā)，黑黑瘦瘦的，有1米7高。”但對于父母，他卻沒幾分印象。

他還能想起小玩伴的名字，在群山連綿的村落里，他記得有愛哭的“何俊廣”和強(qiáng)壯的“何金營”，“我們常在一起，滿村跑來跑去。他們都該長高了吧，見面能記得我不？”俊佳望著窗外，自言自語。

俊佳在兒保中心學(xué)會(huì)了讀唐詩。記者問他能不能背誦幾首，他低聲很流利地誦起《靜夜思》、《游子吟》。“……舉頭望明月，低頭思故鄉(xiāng)。”“……誰言寸草心，報(bào)得三春暉。”也許在一個(gè)個(gè)不眠的夜晚，這個(gè)小男孩也會(huì)“低頭思故鄉(xiāng)”，可回鄉(xiāng)無路，讓他深埋于心的“三春暉”無法回報(bào)。